Prawda za zamkniętymi drzwiami
Zrobiłam zdjęcia szafy z zamkiem na zewnątrz. Brudnych ręczników. Pustej butelki po wodzie, którą Maja używała jak toalety. Jej pokoju — materaca bez pościeli, worka na śmieci zamiast szafy. Potem torby zakupowe, drogi telewizor, kolekcję whisky.
„Czeki socjalne” — powiedziałam cicho. „Pieniądze, które Maja dostaje po śmierci matki. Gdzie one są?”
Cisza.
Wiedziałam już wszystko.
Powiedziałam im, że składam wniosek o natychmiastową opiekę. Że jeśli spróbują ją zatrzymać, wezwę policję i opiekę społeczną. Dałam im wybór: oddać opiekę dobrowolnie albo zmierzyć się z konsekwencjami.
Wyszłam. Pojechałyśmy najpierw do całodobowej knajpy. Patrzyłam, jak Maja zjada naleśniki, jajka, tosty — jak dziecko, które naprawdę było głodzone. W domu zrobiłam jej ciepłą kąpiel i po raz pierwszy zobaczyłam wszystkie siniaki. Siedemnaście. Starych i nowych.
Następnego dnia były rozmowy, raporty, badania lekarskie. Lekarz potwierdził niedożywienie, odwodnienie, liczne urazy. Pracownik opieki społecznej nie miał wątpliwości.
Zaczęła się biurokracja: wnioski, sądy, kontrole. Szukanie większego mieszkania. Dodatkowe dyżury. Pomoc od przyjaciół. Terapia — dla Mai i dla mnie.
Najtrudniejsze były noce. Koszmary. Krzyk. Trzymanie jej za rękę, aż znów zasnęła. Śpiewanie kołysanek, które śpiewała jej mama.
Powoli jednak przyszła zmiana. Uśmiechy. Przyjaciele w szkole. Piłka nożna. Lekcje pianina. Rysunki pełne kolorów zamiast ciemnych kątów.
Pewnego dnia zapytała: „Czy mogę mówić do ciebie mamo?”
Odpowiedziałam: „Jeśli chcesz.”
Chciała.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
