„Wynoś się! Mam dość płacenia za twoje błędy!”
To były ostatnie słowa, jakie mój ojciec powiedział do mnie jako do swojego dziecka. Nie wiedział wtedy, że ceną jego gniewu będzie własny syn, a walutą — żal, który będzie go prześladował do końca życia.
Na zewnątrz wiatr wył niczym dzikie, złowieszcze zwierzę, wprawiając w drżenie stare szyby naszej farmy. Meteorolodzy od godzin mówili w radiu o „burzy stulecia”, zapowiadając sześćdziesiąt centymetrów śniegu i temperatury, które odbierają oddech. W środku domu było jednak jeszcze zimniej.
Siedzieliśmy przy stole: mój ojciec Frank, starsza siostra Chloe i ja. Cisza była ciężka, napięta, zapowiadająca wybuch. Frank patrzył w talerz, z zaciśniętą szczęką, jedząc bez smaku. Był zestresowany — zbliżał się termin raty kredytu, rachunek za ogrzewanie był nieopłacony, a koperta z sześciuset dolarami, które odłożył dzięki nadgodzinom w fabryce i trzymał w metalowej puszce na kominku, zniknęła.
Patrzyłem w swoją porcję purée, czując, jak żołądek ściska mi się z nerwów. Odruchowo sprawdziłem pompę insulinową przy pasku. Cukier spadał — 75 mg/dL i nadal w dół. Stres zawsze tak na mnie działał. Miałem czternaście lat, cukrzycę typu 1 i byłem wyczerpany. Zmęczony krzykami, biedą, a przede wszystkim rolą kozła ofiarnego.
„Sześćset dolarów, Leo!” Frank uderzył pięścią w stół. Sztućce podskoczyły, a dźwięk zabrzmiał jak strzał. „Gdzie są?”
„Nie wziąłem ich, tato” — powiedziałem spokojnie, choć z wysiłkiem. „Nie byłem przy kominku. Zapytaj Chloe.”
Po drugiej stronie stołu Chloe wciągnęła powietrze z teatralnym oburzeniem. Miała szesnaście lat, była szkolną gwiazdą — cheerleaderką, wzorową uczennicą na papierze, żywym obrazem naszej zmarłej matki. Pod blond lokami kryła się jednak bezwzględność.
„Jak mogłeś?” wyszeptała, z oczyma pełnymi krokodylich łez. „Po tym, jak cię broniłam, gdy oblałeś matematykę? Po tym, jak pomagałam ci z zastrzykami?”
Frank spojrzał na mnie czerwonymi oczami. Nie widział syna — widział koszt, rachunki, fiolki insuliny w lodówce. Chloe była jego dumą. Ja — problemem.
„Nie kłam” — warknął, wstając. „Przeszukałem twój plecak. Koperta tam była. Pusta.”
Zrozumiałem. To musiała być Chloe. Potrzebowała pieniędzy na bilety na koncert. Słyszałem, jak szeptała o tym przez telefon.
„Tato, to ona to zrobiła!” — błagałem, podnosząc się na drżących nogach. „Dlaczego miałbym kraść? Dokąd bym poszedł?”
„Jesteś złodziejem i kłamcą” — syknął. „Harowałem, żebyś żył. I tak mi dziękujesz?”
Złapał mnie za ramię i pociągnął w stronę tylnych drzwi. W chaosie zobaczyłem na blacie kuchennym moją niebieską torbę z napisem LEO – MEDYCZNE. Glukagon, zapasowa insulina, tabletki glukozy. Była o trzy metry. Jak na Księżycu.
Drzwi otworzyły się gwałtownie, wpuszczając do środka burzę. Zimno uderzyło jak pięść. Frank mnie popchnął. Poślizgnąłem się i wpadłem w zaspę.
„Tato! Moja torba! Potrzebuję insuliny!” — krzyczałem, ale wiatr porywał słowa.
„Wynoś się! Mam dość płacenia za twoje błędy!” — ryknął. „Wracaj, jak oddasz pieniądze.”
Nie słuchał. Zatrzasnął drzwi. Zamek kliknął.
Mój czujnik CGM zapiszczał: NISKI POZIOM GLUKOZY — PILNE. 55 mg/dL. Dwie strzałki w dół. W tej temperaturze utrata przytomności oznaczała śmierć.
Spojrzałem na dom — ciepły, bezpieczny. Potem na czarną ścianę lasu. Ruszyłem. Nie dlatego, że wierzyłem, że dojdę. Dlatego, że zatrzymanie się oznaczało sen. A sen — koniec.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!