Następnego dnia po pracy wróciłem na piąte piętro. Do pokoju 512.
Twarz Emmy rozświetliła się, gdy mnie zobaczyła.
– Daniel… wróciłeś?
– Pomyślałem, że może przyda się towarzystwo.
Rozpłakała się. Z wdzięczności. Z niedowierzania.
– Nikt nie wraca. Nigdy. Nie od trzech lat.
Wyciągnąłem pudełko ciastek z kawałkami czekolady.
– Szpitalne jedzenie jest okropne.
Rozmawialiśmy trzy godziny. Dowiedziałem się, że Emma była ilustratorką książek dla dzieci. Wydała dwanaście tytułów. Kochała fatalne kalambury i potrafiła cytować „Narzeczoną dla księcia”. Marzyła, by zobaczyć zorzę polarną. Jej babcia piekła najlepsze ciasteczka świata i zmarła, gdy Emma miała piętnaście lat.
Obiecałem wrócić następnego dnia. I wróciłem. I kolejnego. I kolejnego.
Czwartego dnia zadałem pytanie, którego unikałem.
– Emma… dlaczego jesteś tu sama?
Wzięła drżący oddech.
– Trzy lata temu zdiagnozowano u mnie ostrą białaczkę limfoblastyczną. Tuż po szóstej rocznicy ślubu. Mój mąż, Mark, był prawnikiem. Planowaliśmy dom, dzieci, starość razem.
Zamilkła.
– Chemia była brutalna. Wypadły mi włosy. Schudłam czterdzieści trzy funty. Przestałam pracować. Mark zaczął wracać późno. A potem powiedział, że nie da rady. Że poślubił mnie, nie mojego raka.
Poczułem wściekłość.
– Zostawił cię w trakcie leczenia.
– Złożył pozew o rozwód, gdy byłam w szpitalu z zapaleniem płuc. Zabrał dom, samochód, psa Coopera, oszczędności. Zostawił mi sto dwadzieścia siedem tysięcy dolarów długu i karteczkę: „Mam nadzieję, że zrozumiesz”.
Przyjaciele też zniknęli. Wizyty stawały się krótsze. Telefony milkły.
– Moi rodzice zginęli, gdy miałam dziewiętnaście lat. Jestem jedynaczką. Kiedy rak wrócił pół roku temu, nie miałam dokąd pójść. Jestem tu cztery miesiące i dwadzieścia trzy dni. Jesteś pierwszą osobą, która przyszła, nie dlatego, że jej za to płacą.
– Nie jesteś sama – powiedziałem. – Będę tu codziennie. Obiecuję.
– Dlaczego?
– Bo nikt nie powinien umierać samotnie. A ty nie umrzesz. Nie jeśli mam na to wpływ.
I wtedy zaczęło się niemożliwe.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
