„To niemożliwe” — odpowiedziałem. „Nikogo nie powinno być w środku”.
Ale ona upierała się: „Słyszałam mężczyznę, który krzyczał”.
Następnego dnia udawałem, że wychodzę do pracy, a potem schowałem się pod własnym łóżkiem. Minęły godziny — aż w końcu ktoś wszedł do mojej sypialni, a ja zamarłem…
Wróciłem do domu w środowe popołudnie, kiedy moja sąsiadka, pani Halvorsen, stała na ganku z założonymi rękami i miną znacznie bardziej zirytowaną niż zwykle. „Twój dom jest strasznie głośny w ciągu dnia, Marcus” — narzekała. „Ktoś tam krzyczy”.
„To niemożliwe” — odpowiedziałem, balansując torbami z zakupami. „Mieszkam sam. Cały dzień jestem w pracy”.
Potrząsnęła energicznie głową. „A jednak ktoś tam jest. Słyszałam krzyki znowu około południa. Męski głos. Pukałam, ale nikt nie otworzył”.
Jej upór mnie zaniepokoił, ale zmusiłem się do śmiechu. „Pewnie telewizor. Czasem zostawiam go włączonego, żeby odstraszyć włamywaczy”.
Jednak gdy wszedłem do środka, powietrze wydawało się inne — jakby dom wstrzymywał oddech. Odstawiłem zakupy i przeszedłem przez wszystkie pokoje. Wszystko było dokładnie tam, gdzie zostawiłem. Żadne okna nie były otwarte. Żadnych śladów włamania. Żadnych odcisków na podłodze. Nic nie zginęło. Przekonałem samego siebie, że sąsiadka coś źle usłyszała, i spróbowałem wyrzucić tę myśl z głowy.
Tamtej nocy prawie nie spałem.
Następnego ranka, po pół godzinie nerwowego krążenia po kuchni, podjąłem decyzję. Zadzwoniłem do przełożonego, powiedziałem, że źle się czuję, i zostałem w domu. O 7:45 otworzyłem garaż, wyjechałem samochodem na tyle, by sąsiedzi mogli mnie zobaczyć, po czym zgasiłem silnik i po cichu wprowadziłem auto z powrotem. Wróciłem bocznymi drzwiami, szybko przeszedłem do sypialni i wsunąłem się pod łóżko, naciągając kołdrę tak, by mnie zakrywała. Serce waliło mi tak głośno, że bałem się, iż mnie zdradzi.
Minuty zamieniały się w godziny. Cisza ciążyła, duszna i niepokojąca. Około 11:20, gdy zaczynałem wątpić we własne zdrowie psychiczne, usłyszałem wyraźny dźwięk otwieranych drzwi wejściowych.
Powoli. Ostrożnie. Znajomo.
Kroki przesuwały się korytarzem z pewnością kogoś, kto uważa, że ma tu pełne prawo być. Buty lekko szurały po podłodze — rytm, który wydawał mi się dziwnie znajomy. Wstrzymałem oddech.
Potem kroki weszły do mojej sypialni.
Męski głos — niski, poirytowany — mruknął: „Zawsze zostawiasz taki bałagan, Marcus…”.
Krew odpłynęła mi z twarzy.
Znał moje imię.
I ten głos był przerażająco znajomy.
Zamarłem, każdy mięsień napięty, gdy cień jego nóg przesunął się po pokoju — i zatrzymał tuż obok łóżka. Leżałem pod nim, zmuszając się do bezruchu, gdy kurz drażnił mi gardło przy każdym płytkim oddechu. Mężczyzna poruszał się po mojej sypialni z niepokojącą swobodą, otwierał szuflady i przesuwał przedmioty, jakby znał każdy centymetr tej przestrzeni. Jego głos — spokojny, ale drażliwy — wciąż wywoływał we mnie wspomnienie, którego nie potrafiłem uchwycić.
Szuflada trzasnęła. „Zawsze chowasz rzeczy w innych miejscach, Marcus…”
Skóra mi cierpła. Skąd wiedział, jak się zachowuję?
Podszedł do szafy i odsunął drzwi. Wieszaki cicho zadźwięczały. Spod łóżka widziałem tylko jego buty — brązowe, skórzane, znoszone, ale niedawno wypolerowane. To nie był spanikowany włamywacz. Nie spieszył się. Zachowywał się jak ktoś, kto wrócił do domu po długiej nieobecności.
Musiałem zobaczyć, kim jest. Centymetr po centymetrze przesunąłem się bliżej krawędzi łóżka. Sięgnął po niebieskie pudełko z górnej półki — nie rozpoznałem go. Otworzył je, mruknął coś w obcym akcencie i kontynuował przeszukiwanie.
Wtedy mój telefon zawibrował w kieszeni.
Dźwięk był ledwo słyszalny, ale zabrzmiał jak eksplozja. Mężczyzna znieruchomiał. Ja przestałem oddychać.
Powoli przykucnął. Buty obróciły się w stronę łóżka.
Jego palce pojawiły się pod kołdrą.
Wyskoczyłem po drugiej stronie łóżka i zerwałem się na nogi. Rzucił się za mną, przewracając lampę, gdy cofnąłem się odruchowo. Gdy się wyprostował, zobaczyłem jego twarz.
Był do mnie podobny. Nie identyczny — miał szerszą szczękę, lekko krzywy nos, gęstsze włosy — ale podobieństwo było wystarczające, by skręciło mi żołądek. Spojrzał na mnie z mieszaniną irytacji i rezygnacji.
„Nie powinno cię tu być” — powiedział spokojnie.
„Kim ty jesteś?” — zapytałem, ściskając lampę jak broń.
„Mam na imię Adrian” — odpowiedział, unosząc ręce. „Nie planowałem, żebyś dowiedział się w ten sposób”.
„Co robisz w moim domu?”
„Przebywam tu. Tylko w ciągu dnia. Zawsze jesteś w pracy. Nigdy niczego nie zauważasz”.
Serce waliło mi w piersi. „Od miesięcy tu mieszkasz?”
„Tak” — przyznał cicho. „Nie chciałem cię skrzywdzić”.
„Włamałeś się do mojego domu!”
„Nie włamałem się”.
„Co to znaczy?”
Zawahał się. „Mam klucz”.
„Skąd masz klucz do mojego domu?”
Przełknął ślinę. „Od twojego ojca”.
„Mój ojciec zmarł, gdy miałem dziewiętnaście lat”.
„Wiem”.
„Więc jak mógł dać ci klucz?”
Usiadł na łóżku, spokojny, jakby nie groziło mu niebezpieczeństwo. „Bo był także moim ojcem”.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
