Minęły dwa miesiące.
Żyłem jak cień. Wiele nocy budziłem się nagle, zlany potem, wołając imię Mai we śnie.
Pewnego dnia poszedłem do szpitala AIIMS odwiedzić mojego najlepszego przyjaciela Rohita po operacji. Przechodząc przez oddział chorób wewnętrznych, odwróciłem głowę — i zamarłem.
Zobaczyłem ją.
Siedziała na ławce, ubrana w bladoniebieską szpitalną koszulę. Jej włosy były krótkie — ona, która tak bardzo kochała swoje długie włosy. Twarz miała bladą i wychudzoną, oczy zapadnięte, pozbawione dawnego blasku. Obok wisiała kroplówka.
Serce stanęło mi w piersi.
Pytania tłoczyły się w głowie: co się stało? Dlaczego nikt mi nie powiedział? Dlaczego była sama?
Zbliżyłem się do niej niepewnie.
— Maya?
Podniosła wzrok. Przez moment jej puste oczy rozbłysły zaskoczeniem.
— Ty… Arjun?
— Co ty tu robisz? Co się stało?
Odwróciła wzrok i wyszeptała:
— Nic… tylko rutynowe badania.
Usiadłem obok niej i ująłem jej zimną dłoń.
— Maya, nie musisz przede mną niczego ukrywać. Nie wtedy, gdy widzę cię w takim stanie.
Zapadła długa cisza. W końcu powiedziała cicho:
— Właśnie dowiedziałam się, że mam wczesne stadium raka jajnika. Lekarze mówią, że można to leczyć… jeśli będę przestrzegać zaleceń. Ale nie mam ubezpieczenia, nikogo przy sobie… a po wyprowadzce nie zostało mi prawie nic.
Zamarłem.
Jej słowa przebiły mnie jak nóż.
Podczas gdy ja żyłem w iluzorycznym spokoju, ona — kobieta, z którą dzieliłem życie przez lata — cierpiała w samotności.
— Dlaczego mi nie powiedziałaś? — głos mi drżał.
— Byliśmy już po rozwodzie. Nie chciałam być dla ciebie ciężarem. Myślałam, że dam sobie radę sama.
Nie znalazłem słów.
Poczucie winy niemal mnie zmiażdżyło.
Siedzieliśmy razem aż do wieczora. Po raz pierwszy od miesięcy rozmawialiśmy jak rodzina — bez oskarżeń, bez dumy, bez bólu ukrywanego za milczeniem.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
