Jaka jest najgorsza rzecz, jaką zrobiła ci kiedyś twoja siostra? Ukradła ubrania? Czytała pamiętnik? Pocałowała chłopaka, który ci się podobał?
Moja siostra… moja siostra udawała, że ma moją przewlekłą chorobę, żeby zwrócić na siebie uwagę. A kiedy w końcu została zdemaskowana, próbowała mnie zabić, niszcząc moje ratujące życie leki i filmując moje ciało, gdy zaczynało się poddawać.
Moja siostra, Jade, jest ode mnie starsza o pięć lat. Odkąd pamiętam, traktowała moją cukrzycę typu 1 jak osobistą zniewagę. Jakby była czymś w rodzaju wyjątkowej zabawki, którą ja dostałam, a ona nie mogła się nią bawić. Kiedy zachorowałam w wieku ośmiu lat, uwaga w naszym domu nagle się przesunęła. Nagle nie chodziło już tylko o jej występy baletowe czy idealne oceny. Wszystko zaczęło kręcić się wokół mojego poziomu cukru we krwi, zastrzyków z insuliny i wizyt u lekarzy.
Ona zaczęła mnie za to nienawidzić. „Przypadkiem” chowała mój glukometr tuż przed kolacją. Podkradała kartoniki z sokiem z mojej szafki „na spadki”. Szeptała rodzicom: „Myślę, że ona robi to tylko dla uwagi, mamo. Jej znajomi uważają ją za taką dzielną”.
Kiedy miałam dziesięć lat, wyrzuciła całe moje opakowanie penów insulinowych noc przed rodzinnym wyjazdem na kemping. Skończyłam na trzy dni na OIOM-ie z kwasicą ketonową. Rodzicom powiedziała, że myślała, iż to „puste pudełko”. Uwierzli jej. Zawsze jej wierzyli.
W szkole rozpowiadała wszystkim, że „udaję objawy”, żeby mieć specjalne traktowanie: możliwość zjedzenia przekąski na lekcji albo więcej czasu na sprawdzian, jeśli całą noc walczyłam z wysokim cukrem.
Moi rodzice mówili mi, żebym była cierpliwa. „Ona jest po prostu zazdrosna, kochanie. To dla niej trudne, kiedy cała uwaga medyczna skupia się na tobie”. Nie mieli pojęcia, jak niebezpieczna stanie się ta „zazdrość”.
Kiedy Jade skończyła osiemnaście lat, podczas kolacji oznajmiła, że ona też jest chora. Czuła się „oszołomiona i roztrzęsiona” między posiłkami. „Pożyczyła” jeden z moich starych glukometrów i teatralnie przeglądała historię pomiarów, twierdząc, że niektóre dziwne wahania cukru należą do niej.
Moja mama, która przez dekadę bagatelizowała moje prawdziwe objawy, natychmiast ruszyła do działania. Umówiono wizytę u endokrynologa. Jade zaczęła opowiadać znajomym, z drżącą wargą, że „pewnie zaraz zdiagnozują u niej cukrzycę, tak jak u mnie”.
Badania krwi oczywiście wyszły idealnie. Prawidłowa hemoglobina A1c, prawidłowa glukoza na czczo. Ale Jade upierała się, że lekarze „coś przeoczyli”. Twierdziła, że ma „hipoglikemię reaktywną”. W ciągu tygodnia zaczęła domagać się tego samego planu posiłków co ja. Planowała swoje „fałszywe spadki” dokładnie na godziny moich prawdziwych dawek insuliny, mdlała w sklepach, trzęsły jej się ręce, żądała soku, podczas gdy spanikowani obcy ludzie rzucali się jej na pomoc.
Była przerażająco dobrą aktorką. Przez dziesięć lat mnie obserwowała. Dopracowała każdy szczegół: sposób, w jaki drżały mi ręce, lekkie splątanie i bełkot przy niskim cukrze. Najgorsze było na moich szesnastych urodzinach. Tuż przed zdmuchnięciem świeczek urządziła „ciężki spadek”, rzucając się w konwulsjach na podłogę. Ktoś – mój ojciec – dał jej kawałek mojego tortu. Ratownicy stwierdzili idealny poziom cukru, ale ona uznała, że ich sprzęt jest uszkodzony.
Rodzice wydali tysiące na specjalistów, którzy nie znaleźli niczego. Jade dołączyła do internetowych grup wsparcia dla diabetyków, gdzie szerzyła niebezpieczne dezinformacje. Twierdziła, że jej „spadki” wynikają z „ekspozycji na moją insulinę”. Zażądała osobnych lodówek. Budziła rodziców o trzeciej nad ranem, twierdząc, że jest „niebezpiecznie nisko”, zmuszając mamę do przygotowywania jej pełnego śniadania, podczas gdy ja samotnie radziłam sobie z prawdziwymi nocnymi problemami. Przecież nie byłam już dzieckiem.
Prawda wyszła na jaw w Święto Dziękczynienia. Jade była w trakcie kolejnego „ataku”, gdy nasz kuzyn spojrzał znad telefonu. „To dziwne” – powiedział – „widziałem ją godzinę temu w pokoju, jak zjadała ogromny zapas cukierków”.
Zamarła w półdrgawki. Nasza ciotka, pielęgniarka, natychmiast sprawdziła jej cukier. „95. Idealnie”. Dziesięć minut później wynik był identyczny. Wstrząsanie ustało, a twarz Jade pobladła.
Tego wieczoru rodzice przeszukali jej pokój. Pamiętnik zawierał wszystko: rok udawania, skrupulatne badania nad cukrzycą. Dali jej trzydzieści dni na wyprowadzkę. Jej manipulacje w końcu przestały działać.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
