Przytłumione światło późnego popołudnia rozlewało się po salonie, gdy przekroczyłam próg domu. Nie wiedziałam dokładnie, czego się spodziewać. Opuściłam to miejsce lata temu, pochłonięta wirującą spiralą ambicji, pracy i pogoni za tym, co – jak wtedy sądziłam – miało dać nam szczęście. Ja żyłam swoim życiem, a moja córka została tutaj, uwięziona w cieniu domu, który przestał być domem.
Ma na imię Sarah. Ma teraz siedemnaście lat – o dwa lata więcej, niż wtedy, gdy widziałam ją po raz ostatni. Dwa lata. I każdy z nich przeminął beze mnie.
Serce zabiło mi mocniej, gdy ją zobaczyłam. Stała w kuchni, odwrócona do mnie plecami, nalewając kawę do kubka. Nie była już dziewczyną, którą pamiętałam. Beztroska nastolatka, ta, która kiedyś biegła do mnie za każdym razem, gdy wracałam z podróży służbowej, zniknęła. Zamiast niej stała młoda kobieta, z napiętymi ramionami i czujnym spojrzeniem, jakby spodziewała się reprymendy tylko za to, że tam jest.
Zatrzymałam się w drzwiach, a myśli zaczęły galopować. Palce aż świerzbiły, by sięgnąć po telefon, wysłać wiadomość, zrobić cokolwiek, co mogłoby cofnąć lata ciszy między nami. Ale nie ruszyłam się. Jeszcze nie. Najpierw musiałam zobaczyć ją taką, jaka się stała, a nie taką, jaką zapamiętałam.
– Sarah? – odezwałam się w końcu, a mój głos zabrzmiał chrapliwie, jakbym nie mówiła od wielu dni.
Nie odwróciła się od razu. Gdy w końcu to zrobiła, jej spojrzenie było ostrożne. Patrzyła na mnie jak na obcą osobę.
– Mamo… – powiedziała cicho, niemal pytająco, jakby nie była pewna, czy nadal ma prawo mnie tak nazywać.
Uśmiechnęłam się słabo, a w piersi poczułam bolesny ucisk. Stała przede mną, bardziej kobieta niż dziewczynka, którą kiedyś wychowywałam. – Urosłaś – powiedziałam, choć to słowo wcale nie oddawało tego, co widziałam.
Skinęła tylko głową. Nic więcej. Powietrze między nami było gęste, ciężkie, niemal duszące. Cisza przeciągała się, a żadna z nas nie wiedziała, od czego zacząć. Zrobiłam krok w jej stronę, próbując uspokoić oddech, jakby nic się nie zmieniło. A jednak zmieniło się wszystko.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
