Świetlówki w St. Bridget Medical Center nie tylko oświetlały korytarze – one buczały, niosąc w sobie drgania trzydziestu lat umierania. Dźwięk ten był niemal niewidoczny dla nowych pracowników, ale dla tych, którzy zostali wystarczająco długo, stawał się częścią krwiobiegu budynku.
Evelyn Hart poruszała się po Szpitalnym Oddziale Ratunkowym jak duch, który wciąż pamięta, jak krwawić. Jej identyfikator, postrzępiony na krawędziach i poszarzały z wiekiem, kołysał się na piersi niczym wahadło.
Tik. Tik.
Zegar nad stanowiskiem pielęgniarek wskazywał 23:48. Za dwanaście minut nie będzie już wybawicielką. Będzie cywilem.
Powietrze w oddziale było gęste – mieszanina środka dezynfekującego, mokrej wełny przyniesionej przez deszcz z Norfolk oraz metalicznej nuty strachu, która zawsze poprzedzała załamanie czyjegoś życia. Evelyn poczuła ten zapach, zanim jeszcze zobaczyła, co się dzieje.
„Evelyn” – zawołał dr Price, obracając długopis między palcami. Ten nerwowy nawyk nabył po karambolu trzech samochodów zeszłej zimy. – „Naprawdę to robisz?”
Nie podniosła wzroku znad kart. Musiały być idealnie wyrównane. Jeśli dokumenty były proste, może świat przestałby się przechylać.
„Mój odcisk kciuka tak twierdzi” – odpowiedziała. Jej głos był niski i stabilny – tym samym głosem mówiła matkom, że ich dzieci będą żyły, nawet gdy monitory mówiły coś innego.
„Kto będzie łapał moje błędy?” – zapytał Price. To nie był żart. To było wyznanie.
„Przeczytasz kartę” – powiedziała Evelyn, wreszcie patrząc mu w oczy. – „Tak jak cię nauczyłam. To już czas, Ethan.”
Sekundy były okrutne. 23:52.
Przeszła oddział po raz ostatni. Zauważyła rysę na linoleum przy Sali Urazowej 2, gdzie trzy lata temu zahaczyły nosze. Zobaczyła krzywo wiszący baner „Szczęśliwej emerytury” nad drzwiami socjalnego – niebieski lukier na torcie z marketu wyglądał jak znak zapytania.
„No chodź, Evelyn” – zawołała młoda pielęgniarka, wskazując tort. – „Chociaż kawałek na drogę.”
Usiadła. Uśmiechnęła się. Przyjęła plastikowy widelec, który wygiął się pod ciężarem taniego cukru. Śmiali się, że wreszcie będzie spała jak normalny człowiek. Żartowali z kawy w szpitalu.
I wtedy interkom zawył.
„CODE BLUE. ZATOKA 4. CODE BLUE.”
Pomieszczenie wstrzymało oddech. Ciało Evelyn zareagowało automatycznie – pięty wbiły się w podłogę, ramiona się wyprostowały, umysł już liczył dawki. Potem zobaczyła Jessicę Lane, nową, bladą, z wysokim kucykiem, biegnącą z wózkiem reanimacyjnym.
Dłoń Evelyn zamarła na klamce.
To nie moja walka – wyszeptała do własnych kości. – Już nie.
To było jak zdrada. Jak zostawienie kończyny na kafelkach.
Odeszła od krzyków, od rytmicznego uderzania klatki piersiowej, i stanęła przed skanerem biometrycznym.
Bip.
KONIEC ZMIANY.
Cisza przy wyjściu służbowym była szokiem. Deszcz z Norfolk uderzył ją w twarz jak lodowate igły, pachnąc solą i dieslem stoczniowym. Ruszyła w stronę parkingu zapasowego, torba ciążyła jej na ramieniu – pół zjedzony tort i plastikowy zegarek emerytalny.
Garaż był paszczą wilgotnego betonu. Lampy sodowe rzucały chore, żółte światło. Skóra Evelyn zaczęła mrowić. Trzy dekady w ratownictwie wykształciły w niej drugi układ nerwowy – instynkt ostrzegający przed zbliżającą się katastrofą.
Nic nie słyszała. I to było najgorsze.
Dotarła do swojego auta – zmęczonego, niebieskiego crossovera. Gdy otworzyła drzwi, gloved hand uderzył w framugę.
Dźwięk wystrzału w ciszy.
Mężczyzna w matowo-czarnym stroju taktycznym nachylił się nad nią. Bez oznaczeń. Bez nazwiska. Tylko oczy – profesjonalne, zimne, przerażająco spokojne.
„Evelyn Hart” – powiedział. To nie było pytanie.
„Bierz auto” – warknęła, szukając gazu pieprzowego. – „Torba też. Po prostu idź.”
„Nie chcemy pieniędzy” – odparł, zaciskając stalowy uścisk na jej nadgarstku. Gaz upadł na beton.
„POMOCY! POŻAR!” – krzyknęła, rozdzierając gardło.
Mężczyzna nawet nie mrugnął. Przyłożył do jej szyi metalowy cylinder. Syknęło. Zimno, potem ciepło w żyłach.
„Proszę” – powiedział z uprzejmością, która była gorsza od przemocy. – „Nie utrudniaj.”
Świat się przechylił. Żółte światła rozmazały się w złote wstęgi. Złapały ją ręce, delikatnie opuszczając na ziemię, jakby była sprzętem medycznym.
„Cel zabezpieczony.”
„Parametry stabilne. Ruszamy.”
Zanim zapadła ciemność, zrozumiała jedno: dyżur się nie skończył. Zmieniły się tylko zasady.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
