Wprowadzenie
Zawarłam pakt z moim przyjacielem z dzieciństwa: jeśli nie wyjdę za mąż przed czterdziestką, poślubię właśnie jego. Wtedy wydawało się to niewinnym, dziecięcym żartem – czymś, co mówi się w szkolnej bibliotece między jedną książką a drugą, nie wierząc, że życie kiedykolwiek potraktuje te słowa poważnie.
Lata mijały, drogi się rozeszły, a codzienność zrobiła swoje. Aż nadszedł dzień moich czterdziestych urodzin – dzień, w którym siedziałam sama przy kolacji w małym miasteczku mojego dzieciństwa. Właśnie wtedy ktoś delikatnie dotknął mojego ramienia i powiedział słowa, które na zawsze zmieniły bieg mojego życia.
Cześć. Mam na imię Linda, a to jedna z historii z cyklu Linda Love Stories. Mam nadzieję, że odnajdziesz w niej coś dla siebie – może wspomnienie, może odwagę, a może ciche przypomnienie, że czasem życie pamięta o obietnicach lepiej niż my sami.
Powrót do miejsca, które pamięta wszystko
Szum budzika rozbrzmiał w starym pokoju, w którym Olivia znów spała po niemal dwudziestu latach. Obudziła się powoli, czując ciężar wspomnień odbijających się od tych samych ścian, które pamiętały jej nastoletnie lęki, marzenia i pierwsze plany na przyszłość.
Pokój był teraz chaotycznym magazynem przeszłości: kartony pełne ubrań, meble, których matka nigdy nie potrafiła oddać, i zapach czasu, który nie chciał odejść. Szukając czystej bluzki, Olivia natknęła się na zakurzone pudełko. W środku leżały stare książki z pożółkłymi zakładkami – cisi świadkowie lat, gdy bycie inną było ciężarem, a książki jedynym bezpiecznym schronieniem.
Spojrzała na kalendarz. 15 maja. Czterdzieste urodziny. Uśmiechnęła się gorzko, myśląc, że nawet jej matka o nich zapomniała.
Trzy tygodnie wcześniej wróciła do rodzinnego miasta nie z sentymentu, lecz z konieczności. Rozwód, zdrada, utrata pracy i mieszkania – wszystko rozsypało się z precyzją niemal teatralną. Teraz znów była tu, w pokoju swojej młodości, w miejscu pełnym rzeczy, do których wolała nie wracać.
Księgarnia i pierwsze spotkanie
Księgarnia w dawnej dzielnicy wyglądała dokładnie tak, jak ją zapamiętała: mała, ciasna, ukryta za rynkiem, z dzwoneczkiem nad drzwiami i zapachem starego papieru zmieszanego z kawą. Olivia postanowiła sprawić sobie urodzinowy prezent – książkę. Od piętnastego roku życia był to jej niezmienny rytuał.
Gdy sięgnęła po zniszczoną książkę z niebieską okładką, jej dłoń zetknęła się z czyjąś inną. Mężczyzna uśmiechnął się przepraszająco. Był wysoki, szczupły, z jasną brodą i spojrzeniem, w którym mieszał się spokój i zmęczenie. Nie poznała go od razu, ale poczuła znajome ukłucie, jakby patrzyła na zapomnianą melodię.
Rozstali się uprzejmie, bez dalszej rozmowy, a Olivia wyszła z księgarni lżejsza – jakby ten krótki kontakt z kimś obcym, a jednak znajomym, zdjął z niej część ciężaru powrotu.
Samotna kolacja i dotyk przeszłości
Wieczorem usiadła sama w jedynej przytulnej restauracji w miasteczku. Prosta sukienka, kieliszek wina, deser z małą świeczką, którą kelner uparł się przynieść. Patrzyła na pary i rodziny przy innych stolikach bez zazdrości – raczej z dystansem, jak obserwator innego świata.
Gdy kończyła deser, poczuła delikatny dotyk na ramieniu. Ten sam mężczyzna z księgarni stał obok.
„Przepraszam” – powiedział cicho – „ale musiałem się upewnić, że to naprawdę ty”.
Przedstawił się jako Benjamin, Ben, ze szkoły Maple. Śmiech, który wydał, otworzył w Olivii drzwi do całej galerii wspomnień: biblioteki, zakładek do książek, dziecięcego paktu, który miał nigdy nie wyjść poza żart.
Usiedli razem. Rozmawiali o życiu, porażkach, rozwodach i chorobie matki Bena. O tym, jak dorosłość rzadko wygląda tak, jak ją sobie wyobrażaliśmy. A gdy Ben uświadomił sobie, że Olivia właśnie kończy czterdzieści lat, przypomniał jej o pakcie sprzed lat – o obietnicy, która miała nigdy nie zostać spełniona.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
