Mój tata napisał do mnie SMS-a o drugiej w nocy.
„Zabierz siostrę i uciekaj.
Nie ufaj matce.”
Ekran telefonu niemal wypalił mi oczy w ciemności. Trzy zdania, które przez ułamek sekundy nie miały żadnego sensu — aż nagle zaczęły mieć go aż za dużo.
Mój ojciec był w delegacji w Seattle od czterech dni. Tego typu wyjazdy służbowe odbywał regularnie, niemal co miesiąc, w ramach pracy dla swojej firmy konsultingowej. Zawsze był profesjonalny, przewidywalny, uporządkowany. Nigdy nie pisał po dziesiątej wieczorem. Nigdy nie używał dramatycznego języka. Nigdy nie wysyłał wiadomości, które mogłyby kogokolwiek zaniepokoić.
Ten SMS łamał każdą zasadę, jaką znałam w odniesieniu do mojego ostrożnego, opanowanego ojca. To oznaczało jedno: stało się coś katastrofalnego. Miałam siedemnaście lat i byłam na tyle dojrzała, by odróżnić sytuację, w której dorośli panikują bez powodu, od tej, w której naprawdę się boją. Ta wiadomość była czystym strachem, skompresowanym do dwunastu słów.
Zrzuciłam z siebie kołdrę i zaczęłam gorączkowo zbierać ubrania z podłogi. Wciągnęłam dżinsy i bluzę, podczas gdy mój umysł próbował pojąć, co właściwie może oznaczać „nie ufaj matce”. Mama była godzinę wcześniej na dole, w salonie — oglądała jakiś dokument kryminalny i popijała wino, jak robiła to większość wieczorów. Typowe zachowanie spokojnej, podmiejskiej matki.
Nie było w tym nic groźnego ani podejrzanego. A jednak wiedziałam, że tata nie wysłałby takiej wiadomości bez powodu. Co więcej, precyzyjne polecenie: „zabierz siostrę i uciekaj” sugerowało natychmiastowe zagrożenie, a nie paranoję czy pomyłkę.
Wcisnęłam stopy w trampki i sięgnęłam po plecak. Wysypałam z niego podręczniki i włożyłam laptopa, ładowarkę do telefonu oraz gotówkę awaryjną, którą trzymałam ukrytą w szufladzie biurka — trzysta dolarów w dwudziestkach, odkładane „na wszelki wypadek”, którego nigdy wcześniej nie potrafiłam dokładnie nazwać. Teraz te pieniądze wydawały się najważniejszą rzeczą, jaką posiadałam.
Moja siostra Becca miała dwanaście lat i spała jak kamień, kompletnie nieświadoma chaosu, który rozgrywał się tuż obok. Ostrożnie podeszłam do jej pokoju i uchyliłam drzwi, skrzywiając się, gdy zawiasy cicho zaskrzypiały. Becca była zakopana pod kołdrą, widać było tylko ciemne włosy. Oddychała spokojnie, rytmicznie.
Ciche obudzenie jej graniczyło z cudem. Głośne — zaalarmowałoby mamę na dole. A tata wyraźnie napisał, żeby jej nie ufać.
Uklękłam przy łóżku Becci, położyłam dłoń na jej ustach i jednocześnie potrząsnęłam jej ramieniem. Jej oczy otworzyły się gwałtownie, a ciało napięło w panice. Zanim zdążyła krzyknąć, przyłożyłam palec do ust i wyszeptałam jej prosto do ucha, niemal bezgłośnie:
„Tata wysłał pilną wiadomość. Musimy natychmiast wyjść, tak żeby mama się nie dowiedziała. Wyjaśnię wszystko, jak będziemy bezpieczne. Musisz mi zaufać i być absolutnie cicho.”
W jej oczach mieszały się strach i dezorientacja, ale skinęła głową. Puściłam jej usta. Sięgnęła po okulary z nocnego stolika. Ja w tym czasie przyniosłam ubrania z jej szafy — dżinsy i bluzę — i podałam jej je gestem ponaglającym.
Założyła je na piżamę, trzęsącymi się rękami. Wsadziłam jej stopy w pierwsze lepsze buty, nie przejmując się sznurowaniem.
Okno w jej pokoju wychodziło na ogród. Kilkadziesiąt razy zdejmowałam z niego moskitierę, wymykając się na spotkania z przyjaciółmi. Teraz zrobiłam to niemal automatycznie. Spojrzałam w dół — około dwóch i pół metra do rabaty kwiatowej.
Nieidealnie, ale wykonalnie.
Najpierw wyrzuciłam oba plecaki. Wylądowały w ściółce z głuchym stuknięciem. Pomogłam Becci wspiąć się na parapet. Zawahała się, patrząc w dół z wyraźnym lękiem. Chwyciłam ją za nadgarstki i opuściłam jak najniżej, po czym puściłam.
Spadła ostatnie półtora metra z przytłumionym łoskotem, który w ciszy nocy zabrzmiał ogłuszająco.
Skoczyłam zaraz za nią, lądując i robiąc przewrót, żeby zamortyzować upadek. Kostka skręciła się lekko, ale wytrzymała ciężar ciała.
Becca patrzyła na mnie z setką pytań wypisanych na twarzy, lecz chwyciłam ją za rękę i pociągnęłam w stronę tylnego ogrodzenia. Miałyśmy minuty, zanim mama coś usłyszy albo zajrzy na górę.
Płot miał sześć stóp wysokości. Wspięłam się, wykorzystując poprzeczną belkę, przeskoczyłam i wylądowałam na podwórku sąsiada. Becca miała więcej trudności, ale instruowałam ją szeptem i złapałam, gdy zeskoczyła.
Przebiegłyśmy przez trzy ogrody, zanim dotarłyśmy na ulicę dwie przecznice dalej. Dopiero tam zatrzymałam się na moment, łapiąc oddech.
Wyciągnęłam telefon i jeszcze raz przeczytałam wiadomość od taty. Godzina: 2:03. Siedem minut temu. Żadnych kolejnych SMS-ów. Żadnych nieodebranych połączeń.
Zadzwoniłam. Od razu poczta głosowa.
Becca szarpała mnie za rękaw, domagając się wyjaśnień. Pokazałam jej ekran. Zbladła.
„Co to znaczy: nie ufaj mamie?” — zapytała. „Co się dzieje?”
„Jeszcze nie wiem. Ale tata nie powiedziałby tego bez powodu. Musimy znaleźć bezpieczne miejsce.”
Starałam się brzmieć spokojnie, choć nie miałam żadnego planu.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!