Na początku mój mózg odmówił przyjęcia tego, co widziały oczy.
Kuchnia wyglądała jak z katalogu: marmurowe blaty lśniły czystością, drogi sprzęt ze stali nierdzewnej odbijał miękkie światło, wszystko było idealnie uporządkowane i dopracowane. Wszystko — poza podłogą.
Na podłodze była moja córka.
Lily. Siedem lat. Drobna jak na swój wiek. Ciemne włosy opadały na twarz w nierównych, splątanych pasmach. Miała na sobie za duży sweter, który niemal ją pochłaniał, oraz skarpetki z dziurami na piętach. Nie stała. Nie siedziała przy stole.
Kucała.
Obok niej stał Atlas, nasz berneński pies pasterski — ogromny, zadbany, z lśniącą sierścią. Przed nim znajdowała się jego ceramiczna miska z karmą.
A ręka Lily była w środku tej miski.
Coś zimnego zacisnęło mi się na klatce piersiowej.
Ona nie jadła.
Ona karmiła kogoś innego.
Po jej lewej stronie siedział mój syn, Noah. Ledwie dwuletni. Pielucha zwisała na nim ciężko, nogi miał przerażająco chude, a skóra była napięta na kościach jak zbyt ciasna tkanina. Wydobył z siebie cichy dźwięk — nie płacz, raczej słabe skomlenie — a Lily, z drżącymi dłońmi, podniosła garść psiej karmy i podała ją do jego ust.
Żuł powoli.
Jakby to było jedyne, co znał.
Jakby to było normalne.
Pies obserwował ich w ciszy. Ogon miał opuszczony, uszy czujne.
Nie pamiętam chwili, w której zdecydowałem się ruszyć.
Pamiętam brzęk szkła, huk drzwi balkonowych uderzających o ścianę, kuchnię wypełnioną moim głosem, zanim w ogóle rozpoznałem go jako własny.
– Lily!
Krzyknęła.
Nie z ulgi.
Z przerażenia.
Odsunęła się gwałtownie, ciągnąc Noah za sobą, przyciskając się do szafek tak, jakby spodziewała się ciosu. Jej oczy były szeroko otwarte, białka widoczne dookoła, całe ciało drżało.
Upuściłem torbę i opadłem na kolana.
– Nie, nie, nie – powiedziałem zachrypniętym głosem, czołgając się w ich stronę. – To tata. Jestem tutaj.
Gdy wyciągnąłem rękę, wzdrygnęła się.
To złamało we mnie coś na zawsze.
– Proszę – wyszeptała. – Proszę, nie złość się.
Złość.
Objąłem ich oboje, zdjąłem płaszcz i owinąłem nim Lily, podniosłem Noaha do piersi. Był nienaturalnie lekki. I niepokojąco gorący.
– Dlaczego? – zdołałem zapytać. – Dlaczego jesteście na podłodze?
Lily przełknęła ślinę.
– Spiżarnia jest zamknięta – powiedziała. – Clara mówiła, że jedzenie jest drogie. I że tylko grzeczni ludzie dostają jedzenie.
Mój wzrok zawęził się.
– Powiedziała też – ciągnęła Lily drżącym głosem – że jeśli Noah znowu będzie płakał, zamknie go w cichym pokoju.
– W jakim cichym pokoju? – zapytałem, choć odpowiedź już znałem.
– W szafie na pranie – wyszeptała. – Bez światła.
Wstałem powoli, trzymając syna przy piersi, czując, jak córka kurczowo się mnie trzyma, jakbym mógł zniknąć.
– Gdzie ona jest? – zapytałem.
Lily spojrzała w stronę schodów.
– Na górze – powiedziała. – Szykuje się. Ma na sobie biżuterię. Mówiła, że przyjdą ważni ludzie.
Wyciągnąłem telefon.
I zadzwoniłem.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
