Część 1: Niewidzialna w korytarzach władzy
Korytarz przed Dowództwem Operacji Morskich nie pachniał jedynie pastą do podłóg i ozonem. Pachniał znaczeniem. To ten specyficzny zapach – sterylny, filtrowany, jakby powietrze musiało przejść przez kilka poziomów tajności, zanim pozwolono mu dotknąć płuc. Znałam ten rytm lepiej niż własne bicie serca: staccato twardych podeszw na wypolerowanych płytkach, niski, napięty szum głosów wymieniających informacje nieprzeznaczone dla postronnych, miękki dźwięk paneli dostępu przyznających wejście tylko wybranym.
A potem byłam ja.
Poruszałam się w porannym pośpiechu jak duch w szarej marynarce. Niewyróżniająca się. Cicha. Tymczasowa przepustka kołysała się na piersi – plastikowy identyfikator, który mógłby równie dobrze nosić napis „Nie dotykać”. Elena Cross. Cywilny specjalista językowy. Przydział: 90 dni.
Dla większości oficerów byłam niewidzialna. Elementem wyposażenia biurowego, który potrzebuje kawy i czasem przepisuje raporty, których nikt nie czyta. Trzymałam głowę prosto, kroki wyważone. Nie patrzyłam na ekrany z mapami pogodowymi i harmonogramami misji. Nie łapałam kontaktu wzrokowego z ludźmi niosącymi na barkach ciężar świata. Sztukę znikania w tłumie opanowałam dawno temu. To był odruch. Mechanizm przetrwania.
„Hej, ty. Stój.”
Głos przeciął korytarz jak nóż. Nie był tylko głośny – był demonstracyjny, zaprojektowany tak, by mieć publiczność.
Zatrzymałam się. Bez szarpnięcia. Powoli się odwróciłam.
Porucznik Mark Ror stał pośrodku korytarza, szeroko rozstawione stopy, wypięta pierś. Typ oficera, który nosi stopień jak tarczę, bo boi się, że bez niej ktoś zobaczy jego niepewność. Lustrował moją przepustkę z pogardą.
„Kontraktorka” – powiedział, jakby to było obelgą. „Naprawdę myślicie, że macie prawo kręcić się po strefach zamkniętych? Zgubiłaś się w drodze do automatów?”
Wokół nas tempo zwolniło. Kilku marynarzy przystanęło. Ktoś uśmiechnął się pod nosem. To był teatr miejsca pracy, a ja byłam rekwizytem.
„Zrozumiałam, sir” – odpowiedziałam spokojnie.
Machnął ręką. „Idź dalej. I postaraj się wyglądać mniej jak turystka.”
Odeszłam. Bez reakcji. Zapamiętałam wszystko.
Słowo „kontraktorka” dźwięczało mi w głowie, gdy wracałam do biurka w rogu skrzydła administracyjnego. Dla takich jak Ror byłam miękka, tymczasowa, nieistotna. Nie widzieli blizn pod rękawami. Nie widzieli, jak automatycznie skanuję każde pomieszczenie, każdy kąt. Nie wiedzieli, że moja rutyna to nie tylko kawa i dojazd, ale dyscyplina wyryta w mięśniach.
Chciałam nudy. Przewidywalności. Chciałam być kobietą, która tłumaczy nudne przechwycone komunikaty i wraca do pustego mieszkania podlewać rośliny.
Ale korytarze zaczęły być głośniejsze.
W południe szykany Rora stały się wzorcem. W kuchni rzucił uwagą o „skomplikowanej maszynie”. Ktoś zaśmiał się z obowiązku. Wyszłam bez słowa, czując zimne skupienie, które znałam z kokpitu, gdy zapalają się lampki ostrzegawcze.
Później, mijając salę odpraw, usłyszałam ton. Nie słowa – napięcie.
„…utrata sygnału przy grzbiecie wybrzeża. Dezorientacja.”
„Odchylenie o sześć stopni.”
Sześć stopni. Serce mi zamarło.
„Operacja Gray Wake.”
Nazwa uderzyła jak cios. To była misja, która nie istniała. Misja, w której ginęli ludzie. Misja, w której ja…
„Podsłuchujesz?” – syknął Ror za plecami. „To powyżej twojej płacy, kochanie.”
„Jest błąd” – powiedziałam, zanim zdążyłam się powstrzymać. „Anomalia magnetyczna zniekształca nawigację.”
Śmiech. „Nie masz opinii. Jesteś gościem. Pamiętaj o swoim miejscu.”
Przełknęłam ogień. „Tak jest, poruczniku.”
Odeszłam, ale tym razem szuflada nie chciała się zamknąć. Wiedziałam, co oznacza „sześć stopni”. Wiedziałam, że ktoś leci na ślepo.
Po południu zobaczyłam, jak drobne zakłócenia narastają. System korygował w złą stronę. „Glitch” – rzucił Ror. „Ignorować.”
„Jeśli zrestartujecie, stracicie dane dryfu” – powiedziałam cicho.
„Ochrona!” – wrzasnął. „Wyrzucić ją!”
Wyszłam. Drzwi się zamknęły. W korytarzu usłyszałam niski, oscylujący ton – sygnał alarmowy próbujący przebić się przez burzę.
Spojrzałam na wyjście. Potem na drzwi serwerowni.
Był pilot w ciemności. I tylko ja widziałam ducha w maszynie.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
