Moja kuzynka publicznie upokorzyła mojego autystycznego syna na oczach kilkudziesięciu osób. Odeszliśmy w ciszy, a ona – w odwecie – zgłosiła mnie do opieki społecznej i próbowała doprowadzić do odebrania mi dziecka. Nie zdawała sobie jednak sprawy, jak szybko sytuacja może się odwrócić.
Wesele, które miało być radością
Kiedy moja kuzynka Vanessa ogłosiła, że bierze ślub, mój syn Mikey był pierwszą osobą, której o tym powiedziałem. Mikey ma autyzm o umiarkowanie niskim poziomie funkcjonowania, co w praktyce oznacza, że często bywa nadwrażliwy, reaguje intensywnie na bodźce i okazuje emocje w sposób, który dla niektórych bywa trudny do zrozumienia.
Przez lata przywykłem do tego, że znajomi i dalsza rodzina wprost proszą, bym nie zabierał go na większe uroczystości. W efekcie rzadko gdziekolwiek chodziliśmy razem. Tym razem jednak byłem przekonany, że będzie inaczej. W końcu to była rodzina. Gdy powiedziałem Mikeyowi o ślubie, zaczął podskakiwać z radości i klaskać.
– Naprawdę, tato? Naprawdę? Mogę iść? – zapytał z nadzieją.
Kiedy odpowiedziałem entuzjastycznym „tak”, wskoczył mi w ramiona, a my obróciliśmy się w kółko ze śmiechem. Jedną z cech jego autyzmu jest to, że potrafi cieszyć się drobiazgami z niezwykłą intensywnością. Dlatego przed próbą generalną wesela spokojnie przygotowałem go na zasady: cisza podczas ceremonii, spokojne siedzenie, pamiętanie, że to dzień panny młodej.
Wydawał się uważny i skupiony, więc sądziłem, że wszystko będzie w porządku.
W trakcie próby Mikey nagle zaczął się szeroko uśmiechać – tak robi tylko wtedy, gdy czuje czystą radość. Ścisnąłem jego dłoń, dając mu do zrozumienia, że wszystko jest dobrze. Siedzieliśmy w absolutnej ciszy. I wtedy Vanessa dotarła na koniec nawy i krzyknęła:
– Przepraszam, a co on tutaj robi?
Poczułem, jak serce spada mi do żołądka. Mikey nadal się uśmiechał, nie rozumiejąc, że chodzi o niego. W kościele zapadła cisza, po czym Vanessa zwróciła się do narzeczonego i wrzasnęła:
– Myślałam, że mówiłeś mu, żeby go nie przyprowadzał!
Wskazywała palcem prosto na mojego syna. Mikey momentalnie się rozpłakał. Ludzie szeptali między sobą, część patrzyła na nią z niesmakiem, ale większość kiwała głowami z aprobatą, jakby obecność dziecka z autyzmem była czymś oburzającym.
Chciałem krzyczeć, wyzywać ją, wyrzucić z siebie całą złość. Ale nie zrobiłem tego. Chciałem być dobrym wzorem dla Mikeya.
Po prostu wyszliśmy.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
