Poranne powietrze na Maple Drive było rześkie, przesycone zapachem wilgotnych liści i drogiego nawozu do trawników. To była taka dzielnica, w której płoty zawsze są śnieżnobiałe, trawniki przystrzyżone co do milimetra, a sekrety zakopane głęboko pod warstwami uprzejmych uśmiechów.
Wjechałem sedanem na podjazd domu moich teściów. Była to rozległa wiktoriańska posiadłość, którą moja żona, Sarah, zawsze nazywała „Dworem”. Dla mnie przypominała raczej muzeum – zimne, perfekcyjne i całkowicie pozbawione ciepła.
– Jesteśmy na miejscu, orzeszku – powiedziałem, odwracając się w stronę tylnego siedzenia.
Moja ośmioletnia córka, Mia, nie uśmiechnęła się. Patrzyła przez okno, ściskając pas bezpieczeństwa tak mocno, że jej knykcie pobielały. Wyglądała na mniejszą, niż powinna być w jej wieku, jakby próbowała wtopić się w tapicerkę i zniknąć.
– David, pospiesz się – warknęła Sarah z fotela pasażera, poprawiając makijaż w lusterku osłonki przeciwsłonecznej. – Mój ojciec ma harmonogram. Nie znosi, gdy spóźniamy się na zostawienie dziecka.
– Wygląda na zmęczoną – powiedziałem, odpinając pas. – Może odpuścimy ten weekend? Wezmę wolne, pójdziemy do parku.
Sarah zatrzasnęła lusterko. Jej oczy, zwykle ciepłe, miały teraz twardy, niecierpliwy wyraz.
– Już to omawialiśmy. Moi rodzice płacą za jej lekcje fortepianu, dykcję i gimnastykę. Minimum, co możemy zrobić, to pozwolić im spędzać z nią soboty. Poza tym to buduje charakter. Chcesz, żeby odniosła sukces, prawda?
– Chcę, żeby była szczęśliwa – mruknąłem, wysiadając z auta.
Otworzyłem tylne drzwi. Mia się nie ruszyła.
– Chodź, kochanie – powiedziałem łagodnie, wyciągając rękę.
Spojrzała na mnie. Jej oczy były szeroko otwarte, pełne strachu nieadekwatnego do wizyty u dziadków. Powoli odpięła pas i ujęła moją dłoń. Jej skóra była wilgotna.
Gdy szliśmy kamienną ścieżką, Mia nagle się zatrzymała i pociągnęła mnie za nogawkę.
– Tatusiu? – wyszeptała.
Uklęknąłem na jej wysokości. – Co się stało?
Rzuciła spojrzenie na drzwi wejściowe, potem na matkę, która była już w połowie schodów. Nachyliła się do mojego ucha, drżąc.
– Proszę… nie zostawiaj mnie. Dziadek… on bawi się w złe gry.
Serce zamarło mi w piersi. – Złe gry? Co masz na myśli? Dotyka cię?
– David! – głos Sarah przeciął powietrze jak bicz. – Przestań ją rozpieszczać! Ona robi to specjalnie. Wie, że nie ćwiczyła gam i boi się, że tata każe jej siedzieć przy pianinie, aż zagra idealnie.
Sarah zeszła po schodach i chwyciła Mię za drugą rękę.
– Nie! – zapłakała Mia. – Nie chcę do studia! Nie chcę tych świateł!
– Studia? – zapytałem. – Myślałem, że grają w salonie.
– To tylko takie określenie – zaśmiała się nerwowo Sarah. – Tata przerobił garaż na salę muzyczną. Przestań robić sceny, sąsiedzi patrzą.
Sarah szarpnęła córkę. Rękaw swetra podwinął się.
Zobaczyłem siniak.
Wyraźny ślad dłoni. Palce odciśnięte na drobnej ręce dziecka.
– Co to jest?! – zapytałem ostro.
– Spadła z drabinek – westchnęła Sarah. – Już ci mówiłam.
– To nie wygląda jak upadek.
– Sugerujesz, że kłamię? – Jej głos stwardniał. – Mój ojciec ją wychowuje. A ty… ty idź do pracy. Chyba że chcesz stracić dom.
To zawsze był jej argument.
– Dobrze… – powiedziałem bezbarwnie. – Odbiorę ją o piątej.
Pocałowałem Mię w czoło. Nie objęła mnie. Patrzyła martwym wzrokiem.
Odjechałem. W lusterku zobaczyłem, jak Sarah nie prowadzi córki do drzwi domu, lecz przez boczną furtkę – w stronę garażu z zasłoniętymi oknami.
Wtedy zrozumiałem, że kłamała.
Zahamowałem gwałtownie.
Nie jechałem do pracy.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
