Atomowy lotniskowiec USS Franklin D. Pierce miał opuścić Norfolk w ciągu czterdziestu ośmiu godzin i wyruszyć na wymagające, strategiczne rozmieszczenie na Pacyfiku. Zamiast tego stał przycumowany do nabrzeża, a harmonogram operacji powoli, lecz nieubłaganie się rozpadał. Problemem był silnik numer trzy — sporadyczne, gwałtowne drgania pojawiające się w określonych zakresach obrotów. Nie były głośne. Nie były stałe. Ale były niebezpieczne.
Dla Rachel Monroe, cywilnej kontraktorki mechaniki okrętowej z dwudziestoletnim doświadczeniem w napędach morskich, diagnoza była niemal natychmiastowa. Charakterystyka drgań nie wskazywała na przypadkowe zużycie ani zmęczenie materiału. Była rytmiczna. Przewidywalna. I błędna w bardzo konkretny sposób.
Próbowała to wyjaśnić podczas nadzwyczajnej odprawy inżynieryjnej.
Na czele stołu stał komandor Alan Whitaker, główny autorytet inżynieryjny jednostki. Ledwie na nią spojrzał, gdy mówiła. Jej kwalifikacje — certyfikaty zawodowe, dekady pracy w dokach, brak prestiżowych dyplomów — od początku działały na jej niekorzyść.
– Sugeruje pani rezonans? – zapytał chłodno, przeglądając wydrukowane wykresy.
– Nie tylko rezonans – odpowiedziała Rachel. – Pętlę sprzężenia harmonicznego spowodowaną nieosiowym montażem podczas ostatniego remontu. Ujawnia się wyłącznie przy przejściach obciążenia.
Whitaker prychnął. – Tak ten silnik się nie zachowuje. Mamy symulacje, które dowodzą…
– Pańskie symulacje nie uwzględniają tolerancji montażowych wykonywanych w terenie – przerwała spokojnie, lecz stanowczo. – Ten silnik „mówi”. Trzeba go tylko posłuchać.
Wtedy Whitaker wstał.
– To lotniskowiec atomowy, nie warsztat garażowy – powiedział lodowato. – Nie będziemy ryzykować harmonogramu na podstawie przeczucia.
Rozerwał jej analizę na pół i rzucił strzępy na stół. – To wszystko. Dziękujemy.
Kilka godzin później przepustka Rachel została cofnięta. Odprowadzono ją z okrętu, a Whitaker zatwierdził awaryjny kontrakt z renomowaną, akademicką firmą doradczą. Inżynierów przyleciałych z prestiżowego uniwersytetu opłacano kwotą przekraczającą 50 000 dolarów dziennie.
Na papierze wyglądało to na zdecydowane działanie. W rzeczywistości było oznaką desperacji.
Przez kolejne dwa dni zespół akademicki prowadził zaawansowane symulacje, rekonfigurował oprogramowanie sterujące i wymieniał elementy drugorzędne. Drgania nie zniknęły. Nasiliły się. Jedna z prób niemal uruchomiła automatyczne zabezpieczenie reaktora.
Mimo to Whitaker nie chciał zmienić stanowiska.
Nie wiedział, że młodszy mechanik, Evan Brooks, obserwował wszystko z boku. Evan widział oryginalne dane Rachel, zanim zniknęły z systemu — usunięte z polecenia Whitakera. Zauważył też coś jeszcze: pik drgań pojawiał się dokładnie tam, gdzie Rachel przewidywała.
Tamtej nocy Evan podjął decyzję, która zmieniła bieg wydarzeń.
Skopiował analizę Rachel z kopii zapasowej i wysłał ją nie do kolejnego inżyniera, lecz do dziennikarza zajmującego się nadzorem marynarki oraz do biura starszego inżyniera floty.
Następnego ranka plotki krążyły już poza nabrzeżem.
A gdy Franklin D. Pierce stał nieruchomy, spalając miliony dolarów każdej godziny, nad mostkiem dowodzenia zawisło jedno pytanie:
Czy marynarka właśnie uciszyła jedyną osobę, która naprawdę rozumiała, co silnik próbuje powiedzieć?
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
