Część 2 — Imię, którego nigdy nie znali
Mój ojciec pochylił się nad tabliczką obok obrazu i przeczytał na głos nazwisko artysty. Nie było to moje prawdziwe imię. Był to pseudonim, którego używałem od lat — nazwisko znane kolekcjonerom, śledzone przez krytyków i pożądane przez domy aukcyjne.
„Znam ten styl” — powiedziała matka wolno. „Linie… kompozycję…”
„Tak” — odpowiedziałem spokojnie. „Znasz”.
Odwrócili się do mnie jednocześnie. Na ich twarzach pojawiło się napięcie, dezorientacja, niedowierzanie. Nie spieszyłem się. Pozwoliłem, by cisza zrobiła to, czego słowa nie musiały.
„To ja go namalowałem” — powiedziałem.
Matka zaśmiała się krótko, ostro. „To nie jest śmieszne”.
„To nie żart” — odparłem.
Kurator stojący nieopodal podszedł do nas z uprzejmym uśmiechem. „Musi pan być artystą” — powiedział do mnie, wyciągając rękę. „To dla nas zaszczyt, że jest pan obecny. Zarząd bardzo chciał pana poznać”.
Z twarzy moich rodziców odpłynął kolor.
Kurator mówił dalej, nieświadomy trzęsienia ziemi, które właśnie się obok niego odbywało. Wspominał o wystawach, międzynarodskim popycie, prywatnych darczyńcach, którzy próbowali — i nie zdołali — zdobyć wyłączności. Padały liczby. Kwoty, które moi rodzice kojarzyli wyłącznie z chirurgami i prezesami.
Mój ojciec ciężko usiadł na ławce.
„Ty… jesteś właścicielem?” — zapytał pustym głosem.
„Jestem właścicielem obrazu” — odpowiedziałem. „I praw. I kolekcji wypożyczonej do tego skrzydła”.
Usta mojej matki zadrżały. „Dlaczego nam nie powiedziałeś?”
Spojrzałem na nią łagodnie. „Nigdy nie pytaliście, kim jestem. Tylko kim chcieliście, żebym był”.
Stali tam, otoczeni moją pracą, w miejscu, które miało dla nich uosabiać sukces — uświadamiając sobie, że od dawna byli w moim świecie. Tylko nigdy tego nie zauważyli.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
