Wszystko zaczęło się od zapachu, którego czas nigdy nie zatrze. Nie był to zapach oleju napędowego ani palonego metalu czołgu rozgrzanego pustynnym słońcem — to należało do przeszłości. Nie. Był to zapach teraźniejszości: wilgotny, kwaśny oddech podziemnego przejścia w chłodny poranek w San Antonio. Mieszanka moczu, mokrego betonu i stęchłych spalin.
Marcus Dalton obudził się o 5:43 rano. Nad autostradą zawył klakson, a niesiony wiatrem kawałek śmiecia uderzył go w policzek. Jego plecy zaprotestowały, gdy usiadł — była to znajoma symfonia skrzypień i bólu w ciele pięćdziesięciodwulatka, które czuło się na siedemdziesiąt.
Złożył swój śpiwór — stary wojskowy model, wygrzebany z pojemnika na datki — z automatyczną precyzją. Pamięć mięśniowa dwudziestu lat spędzonych w wojsku wciąż działała, nawet jeśli logika jego obecnego życia dawno się rozpadła. Kilka metrów dalej Esther wciąż spała, krucha postać owinięta w worki na śmieci, chroniące ją przed chłodem i wilgocią.
Marcus zacisnął mocniej brązową kurtkę, załataną taśmą klejącą i przesiąkniętą latami ulicy. Spojrzał na wszystko, co posiadał: wyblakły plecak wojskowy. W środku znajdowały się zardzewiałe narzędzie wielofunkcyjne, instrukcja obsługi czołgu M1 Abrams pokryta odręcznymi notatkami, kilka stron sklejonych czymś, co — jak wiedział — było krwią sprzed dekad, oraz pusta butelka na wodę.
Jego dłonie opowiadały inną historię. Zrogowaciałe, poorane bliznami, z paznokciami na zawsze poczerniałymi od smaru i brudu. Kiedyś naprawiały silniki pod ostrzałem wroga. Teraz grzebały w śmieciach, szukając czegokolwiek użytecznego.
Trzy przecznice dalej toaleta na stacji benzynowej dała mu krótką chwilę wytchnienia. Napełnił butelkę, umył twarz ostrym, różowym mydłem. Unikał lustra. Wiedział, co zobaczy: obcą osobę z jego własną twarzą.
O ósmej rano siedział przed Burger Kingiem na południu miasta. Gloria, menedżerka, czasami dawała mu niesprzedane kanapki. Tego ranka obserwował ruch uliczny, gdy obok przeszła grupa młodych żołnierzy, śmiejących się i beztroskich. Spojrzeli na niego — ale go nie zobaczyli.
Jednak jedno zdanie zawisło w powietrzu.
„Jeśli nie uda im się ponownie uruchomić Abramsa, odwołają całą ceremonię”.
„Czołg z Pustynnej Burzy. Ten w muzeum. Jeśli nie odpali w niedzielę, kariera Brennana będzie skończona”.
Marcus podniósł głowę.
Pustynna Burza. M1 Abrams.
Coś w nim zapłonęło. Uczucie, którego nie czuł od czterech lat: cel.
Kiedy Gloria podała mu dwie kanapki i butelkę wody, podziękował jej, a potem zapytał spokojnie:
„Gdzie jest ta ceremonia?”
„Na bazie w San Antonio. A dlaczego pytasz?”
Marcus nie odpowiedział. Wstał.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
