„Mój tata zabił moją mamę, bo urodziła dziewczynkę. Panie ranczerze, proszę nas uratować, zanim wróci”.
Walenie w drzwi Johna Walkera zaczęło się wraz z pierwszym światłem dnia. Było rozpaczliwe i pilne, jakby ktoś próbował wydrapać sobie drogę do środka. Walker zerwał się z łóżka, bose stopy uderzyły o zimne deski podłogi. Sięgnął po strzelbę stojącą przy nocnym stoliku. Trzy dni nieustannego deszczu zamieniły okolicę w błotnistą breję, a dźwięk uderzeń niósł się wilgotny i głuchy po całym ranczu.
Otworzył drzwi i zobaczył dziewczynę leżącą na ganku. Miała może piętnaście lat. Jej sukienka była podarta i przesiąknięta ciemną krwią. W ramionach trzymała niemowlę owinięte w worek po mące, oboje drżeli z zimna i strachu.
– Proszę… – wyszeptała, patrząc na niego dzikimi, rozszerzonymi oczami. – On ją zabił.
Walker opuścił broń i przykucnął obok niej.
– Kto kogo zabił, dziecko?
– Mój tata zabił moją mamę – wyrzuciła z siebie słowa pospiesznie, jakby bała się, że zabraknie jej czasu. – Bo urodziła dziewczynkę. Bo nie byłam chłopcem.
Wprowadził je do środka i zamknął drzwi. Dziewczyna zatoczyła się do kuchennego stołu i ciężko usiadła, nie puszczając dziecka. Krew rozmazała się na drewnie pod jej dłońmi.
– Jak masz na imię?
– Mercy. Mercy Hayes. A to Hope. Moja siostra.
– Gdzie jest twój ojciec?
– W mieście. Pije. Przechwala się.
– Czym?
Jej głos zniżył się do szeptu.
– Że zrobił porządek. Że zaczyna od nowa.
Walker nastawił kawę, zajmując ręce, by uspokoić myśli. Nazwisko Hayes znał. Szeptano je w sklepie, zawsze półgłosem, jak zapowiedź złych wiadomości.
– Opowiedz mi wszystko.
– Trzy noce temu tata wrócił pijany. Znalazł mój akt urodzenia w rzeczach mamy. Krzyczał, że kolejna bezużyteczna córka, że kazał jej rodzić synów. – Mercy przełknęła ślinę. – Wziął trzonek od łopaty.
– Gdzie byłaś?
– Ukrywałam się. Zawsze się chowam, kiedy jest taki. Ale tym razem nie przestawał. Bił ją, aż przestała mówić.
Walker postawił przed nią kubek z gorącą kawą. Mercy objęła go obiema dłońmi, jakby trzymała jedyne ciepło, jakie jej zostało.
– Mama kazała mi uciekać – ciągnęła. – Zabrałam Hope i zeszłam do ziemianki. Siedziałyśmy tam trzy dni.
– Skąd wiedziałaś, że tu przyjść?
– Mama mówiła o panu. Że jest pan jedynym porządnym człowiekiem w hrabstwie.
Walker poczuł, jak coś zimnego osiada mu w żołądku. Na kominku wisiało zdjęcie jego żony. W tej chwili przekrzywiło się i spadło twarzą do dołu. Postawił je rano, jak co dzień.
– Dlaczego wyszłaś z ziemianki?
– Wczoraj byłam w mieście po jedzenie. Słyszałam tatę w tawernie Murphy’ego. Mówił, że pozbył się problemu i że musi usunąć dowody.
– Jakie dowody?
– Mnie i Hope.
Zdjęcie spadło ponownie, tym razem pękając. Walker przypomniał sobie śmiech żony. Zmarła przy porodzie ich córki. Obie odeszły tej samej nocy.
– Wróci dziś – powiedziała Mercy cicho. – Zawsze kończy robotę.
Walker chwycił strzelbę.
– O zachodzie słońca – dodała. – Zawsze wtedy.
Dzień ciągnął się jak wstrzymany oddech. Walker czyścił broń przy stole, Mercy karmiła Hope. Cisza była gęsta.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!