Śnieg walczył z nią zawzięcie, jakby nie chciał oddać jej tego, którego ciągnęła za sobą. Każdy centymetr był wywalczony, każdy krok okupiony drżeniem nóg i piekącym bólem w płucach. Mimo to posuwała się naprzód, cal po calu, w stronę ciemnego zarysu opuszczonego magazynu, ledwie widocznego przez białą, szalejącą zawieruchę. Jej myśli zawęziły się do jednego zdania, powtarzanego jak modlitwa, jak jedyny rytm, który utrzymywał ją w ruchu: ruszaj się albo zgiń, ruszaj się albo zgiń.
Gdy w końcu wyważyła uszkodzone drzwi i wciągnęła go do środka, czarne plamy zatańczyły jej przed oczami. Nie pozwoliła sobie jednak na odpoczynek, dopóki nie ułożyła go na podłodze tylnego pomieszczenia, wyłożonej kartonami. Dopiero wtedy osunęła się obok niego na jedno uderzenie serca, po czym zmusiła się, by wstać. Przetrwanie nigdy nie pozwalało na odpoczynek, gdy praca wciąż czekała.
Najpierw ogień.
Zgniecione gazety, połamane kawałki drewna i zapalniczka, którą lata temu zabrała z jednej z rodzin zastępczych, gdzie nikt nie zauważał znikających drobiazgów, wystarczyły, by rozpalić płomień w prowizorycznym kręgu z cegieł. Lena patrzyła, jak ciepło powoli wypiera zimno, podczas gdy mężczyzna leżał nieruchomo, z płytkim oddechem i nienaturalnie bladą skórą.
Rozpięła jego kurtkę, ostrożnie ją zdjęła, a potem z równą uwagą pozbyła się przemoczonej flaneli. Pod nią odsłoniły się blizny, opowiadające historie przemocy i przetrwania w równych proporcjach. Okryła go wszystkim suchym, co miała, i szeptała zapewnienia, w które sama nie była pewna, czy wierzy.
Godziny mijały, odmierzane jedynie uderzeniami wiatru o ściany i cichym trzaskiem ognia. Aż nagle jego oczy otworzyły się gwałtownie, a dłoń wystrzeliła w jej stronę, zaciskając się na jej nadgarstku z zaskakującą siłą.
– Obiecaj – wychrypiał. – Musisz ją znaleźć.
Lena znieruchomiała.
– Kogo? – zapytała szeptem.
– Dziewczynkę – wymamrotał, z gorączkowym blaskiem w oczach. – Lenę. Obiecałem.
Jej krew zamieniła się w lód.
Nikt tutaj nie znał jej prawdziwego imienia.
Gdy jego uścisk osłabł, wyrwała się i cofnęła pod ścianę. Serce waliło jej w piersi, gdy wpatrywała się w obcego, który właśnie wypowiedział imię, którego nigdy nikomu nie zdradzała, imię, które zakopywała za sobą za każdym razem, gdy uciekała.
Kiedy obudził się ponownie, był słabszy, ale bardziej przytomny. Poprosił o wodę, przedstawił się jako Rowan Black, choć dodał, że ludzie nazywają go Wraith. Gdy powiedziała mu, że to nie jest prawdziwe imię, uśmiechnął się blado i odparł, że prawdziwe imiona potrafią ludzi zabić.
Przyznał się do połamanych żeber, unikał pytań o wypadek, a gdy myślał, że nie patrzy, ból rysował na jego twarzy linie zdradzające, że trzyma się wyłącznie siłą woli.
Burza połknęła świat na długo, zanim ktokolwiek pomyślał o szukaniu ocalałych. Gdzieś przy zapomnianym odcinku drogi numer 27, tam gdzie sosny pochylały się do środka niczym świadkowie, którzy widzieli zbyt wiele, dziesięcioletnia Lena Holloway ciągnęła drewniane sanki przez śnieg tak gęsty, że wydawał się żywy, opierający się jej przy każdym kroku i szepczący groźby w podmuchach wiatru wyjącego jak ranne zwierzę.
Jej parka należała kiedyś do dorosłego, prawdopodobnie oddana po latach zalegania na dnie czyjejś szafy. Zwisała z jej wąskich ramion w niezgrabnych fałdach, rękawy były tyle razy podwinięte, że zamieniły się w ciężkie mankiety uderzające ją w nadgarstki. Dłonie, owinięte w dwie różne skarpety związane sznurkiem, paliły i drętwiały na przemian, aż trudno było jej sobie przypomnieć, czym właściwie jest ciepło. Wiedziała jednak z doświadczenia, że zatrzymanie się, choćby na chwilę, oznaczało pozwolenie zimnu na zwycięstwo.
Lena nauczyła się tej lekcji wcześnie, na długo przed burzą, na długo przed tym, jak system, który miał ją chronić, nauczył ją zamiast tego, jak znikać bezszelestnie.
Opuściła Ośrodek Przejściowy Cedar Pines czterdzieści osiem godzin wcześniej. Ukryta za pękniętymi drzwiami słuchała, jak pani Harrington, dyrektorka z nienagannym manicure i wyuczonym uśmiechem, gładko okłamuje stanowego audytora na temat ogrzewanych pokoi, wystarczającej ilości jedzenia i wolnych łóżek. Lena wiedziała, że siedemnaścioro dzieci było stłoczonych w budynku przeznaczonym dla dwunastu, że dwoje spało na zabudowanej werandzie z plastikową folią zamiast szyb, a grzejniki działały tylko wtedy, gdy spodziewano się kontroli.
Kiedy pani Harrington spakowała SUV-a i uciekła na południe przed zamiecią, zostawiając półpustą lodówkę i personel, który nigdy nie pojawiał się podczas burz, Lena zrozumiała coś z jasnością dzwonu rozbrzmiewającego w jej piersi: nikt nie przyjdzie.
Odeszła więc, zanim starsze dzieci zauważyły chleb i masło orzechowe ukryte pod luźną deską podłogi, zanim dom zgęstniał od głodu i strachu. Skierowała się ku opuszczonemu magazynowi przydrożnemu, którego używała już wcześniej, gdy kolejne umieszczenia w rodzinach zastępczych się rozpadały. To było miejsce pachnące kurzem i starym olejem, miejsce, które nie zadawało pytań.
Wtedy zobaczyła metaliczny błysk pod śniegiem.
Początkowo wyglądał jak śmieć – może wyrwany znak albo szkielet wózka sklepowego. Coś jednak w jego krzywiźnie nie pasowało. Gdy Lena podciągnęła sanki bliżej, a buty zapadały się niemal po kolana, odkryła masywny kształt motocykla przewróconego na bok jak powalone zwierzę. Obok, częściowo zasypany, leżał mężczyzna tak duży, że przez moment wydawało jej się, iż sama burza go tam uformowała.
Leżał twarzą do ziemi, w skórzanej kurtce zesztywniałej od mrozu, z jednym ramieniem wyciągniętym do przodu, jakby próbował doczołgać się z dala od śmierci i zabrakło mu ostatniego centymetra.
Jej pierwszym odruchem była ucieczka.
Martwi dorośli przyciągali policję, policja przyciągała akta, a akta prowadziły do kolejnych umieszczeń. A te zawsze kończyły się czymś gorszym.
Ale wtedy palce mężczyzny drgnęły.
Wiatr zawył jeszcze mocniej, jakby rozgniewany, że to zauważyła. Lena porzuciła sanki bez zastanowienia i rzuciła się do niego. Otrzepała śnieg z jego twarzy i zobaczyła krew zamarzniętą przy linii włosów, głęboką ranę na skroni, która opowiadała historię, jakiej jeszcze nie znała. Jego wargi rozchyliły się na tyle, by wypuścić cienki, nierówny oddech, słabo parujący w powietrzu.
– Nie – wyszeptała drżącym głosem. – Nie rób tego.
Potrząsnęła jego ramieniem, najpierw delikatnie, potem mocniej, gdy panika ścisnęła jej gardło. Jego powieki zadrżały, a z ust wydobył się dźwięk – nie słowo, ale coś na tyle bliskiego, że serce Leny uderzyło boleśnie o żebra.
Lena była mała, boleśnie mała, ale desperacja potrafiła odblokować siłę, która nie miała nic wspólnego z mięśniami.
Zahaczyła ramiona pod jego barkami, odchyliła się całym ciałem i pociągnęła.
Śnieg walczył z nią zawzięcie, nie chcąc go oddać, lecz centymetr po centymetrze ciągnęła go w stronę cienia magazynu widocznego przez biały chaos. Nogi jej drżały, płuca płonęły, a myśl znów zwęziła się do jednego zdania: ruszaj się albo zgiń, ruszaj się albo zgiń.
Gdy w końcu wyważyła drzwi i wciągnęła go do środka, czarne plamy znów zatańczyły jej przed oczami. Ułożyła go na kartonach i osunęła się obok na jedno uderzenie serca, po czym znów się podniosła, bo przetrwanie nie pozwalało na odpoczynek.
Najpierw ogień.
Z gazet, drewna i zapalniczki rozpaliła płomień, obserwując, jak ciepło stopniowo odpycha zimno, podczas gdy mężczyzna leżał bez ruchu. Zdjęła mu kurtkę i mokrą koszulę, odsłaniając blizny, i okryła go wszystkim suchym, co posiadała, szepcząc słowa otuchy.
Godziny mijały, aż nagle jego oczy otworzyły się, a dłoń zacisnęła się na jej nadgarstku.
– Obiecaj – wychrypiał. – Musisz ją znaleźć.
– Kogo? – wyszeptała.
– Dziewczynkę. Lenę. Obiecałem.
Jej krew zamieniła się w lód.
Nikt nie znał tu jej prawdziwego imienia.
Gdy jego uścisk osłabł, cofnęła się pod ścianę, wpatrując się w niego z bijącym sercem.
Gdy później obudził się ponownie, przedstawił się jako Rowan Black, zwany Wraith. Powiedział, że prawdziwe imiona zabijają. Przyznał się do połamanych żeber, unikał pytań o wypadek, a ból zdradzał się na jego twarzy, gdy myślał, że nie patrzy.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
